Monday, June 30, 2008

Tipeo con una sola mano...........El buen nombre de Jhumpa Lahiri

"Pero ahora que se llama Nikhil, le resulta más fácil ignorar las opiniones de sus padres, olvidarse de sus temores y de sus súplicas. Con una sensación de alivio, escribe su nombre en el encabezado de sus primeros trabajos. Lee los mensajes que sus compañeros de habitación dejan para Nikhil en trocitos de papel cada vez que alguien lo llama por teléfono. Abre una cuenta corriente, escribe su nuevo nombre en todos sus libros de texto. "Me llamo Nikhil", dice, al presentarse en su clase de español. Y es Nikhil quien se deja crecer una perilla durante ese primer semestre, quien comienza a fumar Camel Lights en las fiestas, quien, mientras redacta sus trabajos de clase y estudia para los exámenes, descubre a Brian Eno, a Elvis Costello y a Charlie Parker. Es Nikhil quien toma la línea norte del metro para irse con Jonathan a pasar un fin de semana en Manhattan, y quien falsifica su carnet de identidad para que le sirvan alcohol en los bares de New Haven, y es Nikhil quien pierde la virginidad en una fiesta en Ezra Stiles, con una chica que viste pollera escosesa de lana, botas militares y medias color mostaza. Cuando se despierta, a las tres de la mañana, ella ya se ha ido de la habitación y él es incapaz de recordar su nombre.
Sólo tiene un problema, y es que todavía no se siente Nikhil. Todavía no. Parte de su problema es que la gente que ahora lo conoce como Nikhil no tiene idea de que antes se llamaba Gógol. Lo conocen sólo en el presente y no saben nada de su pasado. Pero despues de dieciocho años de ser Gógol, dos meses de Nikhil son muy poco, casi nada. A veces parece como si se estuviera viendo actuar en una obra de teatro y representando el papel de dos gemelos, que no pueden distinguirse a simple vista, pero que sin embargo son esencialmente diferentes. Y aún, por momentos y sin aviso previo, siente su antiguo nombre, dolorosamente, del mismo modo en que, hace unas semanas, sentía un pinchazo insoportable en uno de sus dientes delanteros después de que le hicieran un empaste, un dolor tan intenso que parecía que fuera a salirse de la encía cada vez que tomaba un café, un vaso de agua helada, y también una vez, mientras iba en un ascensor. Tiene miedo de ser descubierto, de que, de alguna manera, toda esa mascarada resulte develada, y en sus pesadillas sueña que todos sus secretos son expuestos, y que su nombre original aparece impreso en la primera plana del Yale Daily News. Una vez, en la biblioteca, firma por error una ficha con su antiguo nombre, y a veces deben llamarlo varias veces antes de que se dé cuenta de que le están hablando a él. "

2 comments:

Nelida Capela said...

Li de Jhumpa Lahiri, quando estava em Nova Iorque, Interprete de Males e gostei muito. Adorei Tejados Verdes.

Lucia Olazabal said...

Gracias, gracias!! ojala puedas venir a conocerlo personalmente!